禁忌话题这么拍，才叫高级

今天，经典电影《入殓师》宣布定档。

消息一出，便引发了网友们的大型怀念。

从话题上来看，这部日本影片可谓是犯了东方之大忌，大谈「死亡」之事。

不过，在它温柔美好的叙述下，我们一点儿也不觉得瘆人。

而是因此对生命有了更为丰富、独到的理解。

每个人的一生，总要经历各种生离死别。

如何让自己坦然面对，都需经历一个痛苦的过程。

最近又有一部新片，同样触碰了这个敏感的话题。

它拍得真诚动人，力道十足，让鱼叔看完，好一阵泪眼婆娑。

这就赶紧向大家推荐一把——

《默默无闻》

Nowhere Special

导演，乌贝托·帕索里尼。

他的产量非常少，上一部作品还是7年前的《寂静人生》。

并且凭借此片夺得威尼斯电影节地平线单元最佳导演。

与《入殓师》有某种神似，《寂静人生》也讲述了一个十分特殊的服务行业——为孤单死去的逝者寻找相关亲人。

虽然远不如前者为大家所熟知，但口碑却相当出色。

在豆瓣上被2万多人打出了9.0高分。

时隔七年。

导演带来了他最新力作《默默无闻》。

同样是自编自导，同样关注了生死的主题。

国内目前看过的人不多，但在外网，它的口碑相当不俗。

在烂番茄网上获得了影评人、观众双100％的好评。

影片改编自真人真事。

约翰，是一名不起眼的窗户清洁工。

透过一扇扇窗户，他看过各种各样优越而热闹的家庭。

而窗户外的约翰，却不得不面对自己的悲剧——

身患癌症，即将离开这个人世。

但，没有多少时间悲痛。

他心里最放不下的，就是自己年纪尚小的儿子该何去何从。

他很爱儿子。

记得儿子的所有喜恶。

儿子喜欢红色，他就给儿子买的所有东西都是红色。

红蜡烛、红信封、还有红气球......

儿子也很依赖他。

每当约翰忙完一天的工作，回家的时候。

儿子都会一直趴在窗台前张望。

有时甚至不吃不喝，盼望着爸爸早点归来。

然而，被死亡笼罩的约翰已经力不从心了。

尽管他舍不得，也必须尽快给儿子找到一个归宿。

一方面，约翰不考虑把儿子托付他的生母。

在很多年之前，他和妻子的感情就出现了问题。

约翰只是个平平无奇的窗户清理工，给不了妻子想要的优渥生活。

儿子六个月大的时候，妻子离开了这个家庭。

这么多年过去了，她从来没有回来过。

如今，约翰也没有多少时间和精力，把她找回来。

而且，即使找到了，也不能保证她能够继续对孩子负责。

另一方面，约翰身边没有可以托付的家人和朋友。

他与家人早早就没有了联系。

从小就辗转于一个又一个的寄养家庭。

对于生父的一切都是从别人的口中得知的。

约翰只和一个老太太是忘年交。

但老太太年龄太大，把孩子托付给她也不是个最优解。

最后，留给约翰的只有一条路——去找寄养家庭。

这也是贯穿本片的主线。

从某种程度上讲，选择一个领养家庭和再投一次胎的意义差不多。

约翰当然是想给儿子找到一个最完美的寄养家庭。

有一对完整的父母，一个充满爱的家，以及他小时候没拥有过的学习机会。

于是，他带着儿子走访了各种各样的寄养家庭。

其中有一对条件优渥的夫妇。

家里拥有绿茵茵的大草坪，还有一栋漂亮的大别墅。

‍而且女主人很上心。

尽管还没确定，但她已经给孩子准备好了一间蓝色的房屋。

还说如果孩子不喜欢可以再改。

女主人还计划给孩子养一条狗。

这可正中靶心。

之前，儿子就跟约翰说想要一条狗。

‍但一直没机会。‍

优越的物质条件加上女主人对孩子的爱，这可以说是一个完美的家庭了。‍

然而，一次意外之语，让约翰感到不对劲。

男主人突然说了一句「我们的儿子」。

孩子还没怎么接触，怎么就已经默认是自己的了？

虽然男主人很快地改口，但后面的话也让约翰越听越不乐意。

他们或许根本没有从孩子的角度出发。

只是一厢情愿地给予自己认为的爱。

约翰不敢保证这样的家庭能够让儿子幸福，就此打消了念头。

接下来，他还遇到了各种各样的寄养家庭。

有的家长不喜欢狗，还在孩子面前大肆吐槽。

让孩子一时不知所措。

有的家中养了六七个孩子，吵吵闹闹。

吓得约翰的儿子异常紧张，赶紧收起了自己的小恐龙。

还有的家长看似很有童心，在家制作火车模型。

但一听到约翰说要让孩子来看看，就立马不大乐意了。

约翰原本以为这件事并不难。

但等到真的面对的时候，才发现自己有无限的担忧。

可是留给约翰的时间越来越少，他的选择也不多了。

直到最后，令人意想不到的是，约翰选择了一个单身女人。

与前面那些家庭对比，她的条件简直差了太多。

经济不优越，住在一个小公寓里。

也不注意整理，房间一团乱。

她的经历也十分坎坷。

年轻的时候未婚先孕，生下了一个孩子。

但无力抚养，就把孩子送走了。

她为此感到非常悔恨。

后来，她与人结婚，想再要一个孩子，却发现自己已经不能生育。

她想要领养一个孩子，但丈夫不同意。

于是，她选择离婚，就是为了能够领养一个小孩。

甚至为了获得领养条件，足足等了三年。

虽然个人条件不优越，但她是真心想要一个孩子，好好呵护。

而约翰的儿子虽然很小，并不意味着什么都不懂。

在参观寄养家庭的时候，他总是缩在约翰的怀里或待在他身边。

面对别的家长，他都没有被找来一起聊天玩耍。

只有这位单身女人，拉他出来玩游戏。

就因为这一点，他也对这位单身女人颇有好感。

回家后，依然惦记着和她玩的游戏。

或许正是这份真心相待，让她获得了领养的资格。

但除此之外，这个选择其实还藏着约翰自己的心思。

一开始，领养机构请求他留下一个记忆箱。

好在孩子18岁成年时，了解自己的生父是谁。

但约翰对此十分抗拒。

因为他不想儿子以后产生困扰。

他希望儿子长大后能忘记自己这个糟糕的，没能承担起负责的父亲。

也不会有失去过父亲的伤痛和烦恼。

不仅如此，约翰在儿子面前，极力掩饰内心的身体状况和悲痛情绪。

整部影片特意对约翰的病没有进行正面的描写。

唯一一次发脾气只是大吼几声，蹬了几下汽车。

还没有让儿子看见。

但在一些不起眼的细节里，儿子还是能够察觉到父亲生病了。

比如，他能够看到爸爸突如其来的呕吐；

用双手倒饮料；

以及晚上爸爸偷偷吃药等等。

所以儿子也知道照顾爸爸。

看到爸爸在沙发上疲惫地睡着了，会主动端一杯水来。

然后依偎在爸爸身边，抚摸着爸爸的手臂。

真是个暖心的小棉袄。

对于死亡这个概念，年幼的儿子也开始有所体会。

有一次，他在树下发现一只死了的甲壳虫。

他天真地拿着棍子戳了戳甲壳虫，以为这样就能够让它动起来。

结果只是徒劳无功。

爸爸走过来跟他说：

「它死了。」

儿子不明白，爸爸就继续解释：

「所有的生物生下来，度过一生，都会变老和死去。」

等到后来给爸爸过生日。

儿子突然面对插满34根蜡烛的蛋糕，说了一句：

「爸爸，你老了。」

然后，又向爸爸举起了一根蜡烛。

一切尽在不言中。

他希望爸爸能多活一年。

或许，相对于隐瞒、逃避，直面死亡、认真告别才是最好的选择。

约翰开始跟儿子进一步解释了死亡，并向孩子撒了一个善意的谎言：

「你看不到我，但是你可以和我讲话，我能听到。我会一直和你在一起，在你心里。」

其实约翰本来也觉得这种善意的谎言，很没用。

但让他改变主意的，是他的忘年交老太太。

老太太小时候，也被母亲用类似的说法教育。

她年轻的时候，一直嘲笑母亲的这种想法。

但等到她经历过死亡后，才理解了母亲的用意。

因为在很长一段时间里，老太太无法接受丈夫的死亡。

总觉得丈夫还活着，陪着她。

在别人问她「你还想他吗」的时候，她先是点了一下头，然后又极快地否认了。

「我每天都和他谈话。」

在五十年间，每天老太太都把丈夫当作还存在的样子。

直到最近，她才把丈夫用的牙刷扔了。

也意味着，她终于接受了丈夫的离去。

约翰渐渐改变了自己的想法。

决定给儿子留下一个记忆箱。

里面有他少时的照片，以及亲手写给儿子的信；

有儿子送给他的那根红蜡烛；

有儿子和他一起拍的大头照。

有唯一一张儿子和生母的照片。

还有他用了一辈子的玻璃刷。

其实在他心底，也是希望儿子永远记着他这个父亲。

虽然自己只能陪伴他几年时光，但却已经弥足珍贵。

所以，看到这。

你恐怕也能理解为什么约翰要把儿子交给那个单身女人抚养。

除了她表现出的随和与真诚。

约翰也不希望再有一个父亲，来替代自己。

他希望儿子，永远都只有他一个爸爸。

正如电影的名字「Nowhere Special」（没有什么特别的）一样。

生离死别，永远都是令人遗憾的。

但它也都是人生常态。

每个人都会经历，没有什么特别。

当至亲逝去，躯壳不在。

曾经在一起的记忆和情感，却永远不会消失。

一切只因为一个字，爱。